如果说真有人间地狱，那医院的ICU。
好友梅，中年离异独自带着女儿在一线城市打拼。平时没有更多的时间陪伴照顾二老，总想着等孩子上大学了就可以多尽孝心陪伴双亲了。可父亲突然就倒了——肺癌晚期，已扩散。如今躺在ICU病房，身上连着各色管子，上刑一般，动也动不得。梅看着痛苦不堪的父亲，心疼无助又无奈，亲人面前强装镇定从容，背地里默默流泪，不知该如何是好。
这处境想想都揪心。面对亲人生命的最后时光到底要如何度过？美籍印裔医生，全球十大思想家，亚马逊畅销书作家，阿图·葛文德在《最好的告别》里提出：直面衰老与死亡是为了活得更好。善终不是好死，而是好好地活到终点。
衰老和死亡，不但要想，还得深入探讨分析，才能更好地度过每一个日子。
一.为什么我们都需要面对这个沉重的话题
1.衰老与死亡，这是生命的必修课。
我们都有求生的本能，也会本能的回避衰老死亡这个话题。因为单单想到它，就足以令我们心里不舒服。可有些事情注定是无法回避的。
衰老与死亡，没人愿意触及，但他无时无刻不在。就像我自己能感觉到爱干净的妈妈似乎没有以前那么勤快了；一向逻辑清晰，口才极佳的爸爸也会说着说着突然卡壳……衰老从不以人的意志为转移，就这么无声无息的来了。等我们突然意识到人生边界离我们如此之近，错愕慌乱又无助。因为我们从来没有认真思考过，似乎不去想它就可以离得远远的……其实谁都明白，这是每个人都终将面对的事实，不过是或早或晚的事。思考固然痛苦，但至少思考过再面对的时候能理智多些，能减少一些差错，少留一点遗憾。因为不管愿不愿意，衰老死亡终会不请自来。
这堂生命必修课终要做答。如何应答考验的不只是智慧，还有伦理道德思辨，要全面考量权衡利弊。这道题不只是判断题更该是选择题，之后才是解答题。
早思考，早通透，早安心。
2万难的抉择：是百般痛苦换取时间？还是让他平静的离开？
亲人身患重疾，病危通知频发。你是多么渴望现代医疗手段能创造生命的奇迹呀，可是一次又一次的创伤性治疗，并没有带给你与患者想要的景象，病情无情蔓延，越发严重，无可逆转。
本希望借助现代医疗手段能延长患者生命的长度，但眼见着的，都是痛苦，折磨，无助又无奈。面对亲人终将离开的事实，该继续抢救还是让他平静的离开？
那种费尽千辛万苦抢救过来的，浑身插满导管无法自主呼吸的样子，真是老人自己想要活过来的样子
这种做法是真的爱他还是能让自己心里好过些？到底该怎么做呢？老人真实的思想和需求到底是什么？这些你想过吗？
3由人推及，生命有限，别把时光浪费在不那么重要的事情中
人到中年，压力山大。头上扛着老人孩子和房贷，心里藏着事业梦想与追求，一刻不敢懈怠。
梅就是这样，争强好胜从不服输。总觉得能扛得下一切，多难都咬牙坚持。明明心里最放不下的是双亲和孩子，可时间却被工作应酬蚕食。听梅说起过，老人在确诊之前是有症状表现的，只是每当梅问起，老人总说没事儿，就是有点憋闷可能感冒没好利索。当时梅正跟进一个项目，忙得不可开交，也就没有多想。梅放心不下，隔三差五地打电话询问，老人从始至终轻描淡写……可那只是老人心疼孩子，哪里是真的没事儿！直到老人突然晕倒，医院。梅自责内疚，可一切无可逆转。梅对我说的最多的一句话就是：只想陪在他们身边，什么也没有他们重要。
是啊，挚爱亲人那是我们的根啊！我们彼此珍爱，平时却又大多疏忽。
意识到生命的有限，我们会放弃很多不值得的事情，把有限的生命尽可能过得美好。让最后的时光定格在美好平静安详之中。
二善终不是好死，是好好活到终点
1：当务之急明确当前真实状况到底是什么
书中作者阿图的父亲也是一位癌症患者，更是一位成功的外科医生。因为医生的身份，他对于疾病有着比常人更深刻的认知，得以正确的选择手术时机，并赢得一段相对平静而美好的生活。
病情状况意味着什么，我们普通人很难把握，也不一定能准确描述身体状况。在这种时候，当务之急就是准确观察患者的变化，身体反应，并记录下来。辅助判断健康水平，作为依据给医生提供完整信息，寻求最佳时机。
同时，借助当今发达的信息技术，积极探究这些记录下来的身体状况背后蕴含的实质～～起码你的心里有大方向。发达的资讯带来的不只是理论，还有希望。之后再与医生沟通也相对容易些。
作为普通人与医生的沟通是必不可少的。于普通人而言，医生代表专业，是权威。但也要明白医生不是神，医疗不是万能的。当今世界有很多疾病是医疗手段不能解决的。绝大多数患者在生命的最后阶段，花费巨大财富，承受大量创伤性治疗，比如气管切割术，比如膀胱造瘘术，这些治疗并不能让患者痊愈，而且还会增加患者痛苦，这不是医生不知道，是目前医学追求的本就是延长生命，哪怕延长的不多。而作为患者本人，患者家属，你要考虑的，并不是这个单一目的。
什么时候全力医治什么情况下放弃医疗，努力医治与放弃治疗，再艰难也要理智的面对。
2：亲人最担心什么？有什么目标？能接受的底线？
——恰当的时间与患者深度沟通，艰难但值得
除了延长时间可能还有别的诉求，患者或许更希望掌控自己的生命，医院。
只有清晰了解有什么担心，有什么目标，能接受的底线，才能在关键时刻做正确的抉择。
书中提到苏珊·布洛克的父亲70岁的时候，因颈部脊髓处长了一个包块，医院准备手术摘除。术前那晚苏珊离开又折返，与老人进行了一次艰难的对话：
“父亲，我需要了解，为了博取一个活命的机会，您愿意承受多少？以及您可以忍受的生存水平是什么呢？”
苏珊对父亲的回答震惊不已，父亲说：“如果我能够吃巧克力冰激凌，看电视足球赛，那我就愿意活着，如果能有这样的机会，我愿意吃很多苦。”
苏珊完全没想到身为教授且记忆中从不看球的父亲会这么回答。
事实证明这个谈话至关重要。在手术中脊髓发生出血，医生告知为了挽救生命必须进行二次手术，但是有可能终身瘫痪。
苏珊没有犹豫，同意二次手术。
如果没有那次谈话，苏珊这辈子可能都不会平静了！因为无论怎么做都跳不出自责内疚的深渊:当时情况太糟糕了，直觉会是：或许让父亲走才是对的，放过他吧。但事后肯定会不停的质疑自己，是不是错了？是不是因为自己的错，让他走的太早？又或者是虽然同意了二次手术，命也抢回来了，但是看到父亲要面对一场场残酷的康复治疗，甚至是终身的瘫痪，依然会非常的内疚，会觉得是自己让他受了太多痛苦。
但事实上不用她决定，因为老人已经决定了。也确如医生所讲：两年的康复痛苦不堪，但老人依然可以吃冰淇淋可以看足球，老人又赢得了十年的时光。
深度沟通，才能明确你最珍视的是什么，如果不知道这些，在最关键的时刻就无法做出选择。对作者的父亲来说能够自由行动过独立的生活最重要，这决定了他何时进行手术以及如何安排在此期间的生活。但对于苏珊·布洛克的父亲来说，只要手术后还能吃巧克力冰激凌就好。如果是你，你会怎么回答呢……
其实人生其他的决策也是一样，需要我们不断地梳理不同阶段的核心需求，然后围绕核心需求，做取舍，最终决策。选择无疑是艰难的，但却至关重要。
3好好陪伴，尽量完美的曲终人散
明确了患者最重要的目标，最在乎的事情，剩下就是尽量减少患者痛苦，尽量满足患者需求，其他一切顺其自然就好。
苏珊的父亲80岁的时候，发生吞咽进食困难，最终发展到只能吸入食物颗粒，并由此引发肺炎。医院之间奔波。在意识到这种治疗不会有本质的改变之后，苏珊一家决定回家接受善终护理。尽量让他舒服一些，最后老人自主断食禁饮，五天之后离世，离开的时候平静安详。
接受生命无常的事实，明了什么才是此时此刻最为重要的——在最后的时光，享受爱和被爱的人间至暖。
总结
无论如何在衰老，死亡面前，人人避无可避，逃无可逃，终将直面，不过或早或晚或充分准备或不得不扛。珍惜相处的每一寸光阴，尊重人文需求。无论是对自己还是对至亲，尽量圆满，尽量少些遗憾，好好走过最后这一段时光。感谢阿图·葛文德带给我们《最好的告别》，迷茫无助中的光明。